Истинные поклонники творчества Марии Матиос знали, что после «Нации» и «Сладкой Даруси», писательница непременно должна написать еще один «социально-психологический» произведение, но на этот раз о нашей действительности.

Не может так быть, чтобы без внимания писательницы, которую называют «Стефаником в юбке», прошли будни и праздники украинским реалиям, которые по своим драматизмом, трагизмом и комизмом не уступают истории, ее надо «читать с бромом.

Ни в коем случае не намерен ставить в один ряд с Дарусю персонажей новой книги М. Матиос «Мистер и миссис Ю-Ко в стране укров», появившейся во львовском издательстве «Пирамида» и жанр которой определен как «гомерический роман-симфония ». Это разные образы и характеры. Но они создают единую галерею, которая является лицом великой нации, что на перекрестках прогресса ищет себе достойное место.

Первое впечатление от книги: писательница не писала ее для широкого круга читателей. Свои инвективы, прежде всего, она адресует тем, которые считают себя «современной элитой», причастной к созданию новейшей истории. Думаю, что писательница ошиблась с адресатами. Те, что «причастны к созданию современной истории», как правило, книжек не читают. Они считают, что в этой жизни важнее уметь хорошо считать. Но от этого ценность романа не нивелируется. Его полезно читать всем, для кого Украина «не пройденный этап», и земля их родителей и детей.

В одной из аннотаций к книге сказано, что «это острая политическая сатира с присущим этому жанру иронией и сарказмом, фантастическим сюжетом, который, однако, не может ввести в заблуждение вдумчивого читателя ни относительно места событий, которые описаны в романе, ни самих персонажей. Это, несомненно, Украина ». Так, новый роман М. Матиос об Украине, а точнее «страну укров» как отражение своеобразного архетипа нашей ментальности, которая, с одной стороны, является нашей гордостью, а с другой — предметом сарказма и иронии.

Мария Матиос не первый, кто считает, что имеет право не только говорить с нацией на «ты», но и брать в руки кнут, чтобы ее бичевать. В свое время, это делали практически все классики. В новейшую сутки убедительнее — Евгений Маланюк и Дмитрий Донцов. Это, кстати, опасное занятие, поскольку рядом с гениями всегда хватало проходимцев, в пылу борьбы «за свою правду», зачастую просто «плевали» в свой народ, со всеми вытекающими из этого последствиями.

Кажется, Матиос не перешла границы. Брошенный ею бумеранг, если и вернется, то не разобьет лица. От возможного тотального осуждения писательницу спас Богом данный талант и большая любовь к «страны укров», Украины, украинский.

Нетрудно забагнуты причины, побудившие писательницу взяться за «кнут». Только от созерцания новостей и чтение газет рука иногда сама тянется за «Калашников». Однако с помощью «калаша» можно решить много проблем, но никогда с его помощью не найти ответа на фундаментальный вопрос: где тот путь, ведущий Нацию до вожделенного ею Идеала.

И здесь не обойтись без философских наблюдений и обобщений. Их в книге немало, но, главное из них, по моему мнению, зафиксировано в лаконичной фразе: «имеем то, что разрешили иметь».

Думаю, что «краеугольный камень» именно в этом высказывании, поскольку он является ключевым к ответу на такие «сложные» вопросы:

Почему у нас любят праздники и не любят будней?

Обожают веча и не признают трезвых голосов?

Милуются в древности и мало интересуются новыми технологиями?

Млеют, когда слушают Гимн и включают мобильные «дебильникы» во время богослужения или оперного спектакля?

Мирно уживаются мильйонодоларови дворцы с довоенными бараками? Одновременно строят церкви и переполняют тюрьмы?

Чтут и превозносят воров на уровне с мучениками?

Наконец:

Почему у нас наперсточники и шулеры становятся проповедниками морали?

Почему мы иногда в экстазе бьем поклоны, поем псалмы и каноны, умоляя всевышней милости для своей земли, а после службы, проповеди, мессы или «собрания» ходим друг на друга с хоругвями, как с пиками или боевыми мечами?

Почему у нас господа, господа, товарищи, масоны, коллеги, насильники, путаны, сексоты, господа, пуритане, шапкокрады, доны, зламувачи сейфов и шевалье могут претендовать на любое место в руководстве государства, хотя ни одному из них не было заказано даже шапки самого Мономаха?

Это далеко не полный перечень вопросов, которые ребром ставит писательница. Но ответ на них позволю себе повторить: имеем то, что разрешили иметь.

Матиос сделала своевременный и верный диагноз: мы «имеем то, что имеем», потому что, к сожалению, является «укры», а не «УКРАИНСКАЯ»

Убежден, что многие люди восхищались точными, справедливыми, несправедливыми, объективными и субъективными, едкими, смешными, острыми, безжалостными характеристиками персонажей, которые легко узнаваемы, поскольку их ежедневно мы видим и слышим, любим и проклинаем. Более того, писательницы на основе портретных характеристик отдельных героев романа, интригующего и динамического сюжета, раскрывающий фантастическую историю взаимоотношений всем нам известных Мити и Ули, удалось осмыслить, возможно, один из самых сложных этапов нашей государственной жизни.

Многим читателям романа «печати» Матиос будут словно бальзам на душу. Во многих вызовут внутренний и внешний протесты, неприятие. И это неудивительно, ведь писательница осмелилась бросить вызов обществу, его настоящим и ненастоящим кумирам, героям и антигероям. Не много людей прощают такую дерзость. Однако придется смириться, если хотим жить в Украине, а не «стране укров»

Бородатый батюшка держал на руках младенца. Рядом стояла купель для оного младенца. «Нестор» сказал батюшка и посмотрел на младенца. Младенец равнодушно покосился на батюшкину бороду и ничего не сказал. Батюшка хотел было сказать что-нибудь еще, но почувствовал, что что-то ему мешает. Этим «что-то» оказалась горящая свеча, неведомо как оказавшаяся на полу, прямо под подолом рясы. Батюшкино облачение довольно резво вспыхнуло. Священник охнула и хлопотливо принялся сбивать пламя. Сгрудившиеся вокруг купели умиленные тела, почуяв неладное, беспокойно зашевелились.

Некая старуха, вытягивая морщинистую шею, чтобы получше все увидеть, восторженно прошамкал: «Пусть бог мылу! Большой разбойник видать народился! Эк батюшка полыхнул...»

Нестор равнодушно обвел всех взглядом, сморщил лицо и басовито заплакал. Ему было скучно.

Гуляйпольские власти, благодаря ООО «Нестора Махно», гордые за своего земляка, в очередной раз отпраздновали День рождения Нестора Ивановича. В этом году батьке стукнуло 117 лет, и все гуляйпольцы с удовольствием отметили славную годовщину, хоть и сдвинутую зачем-то на начало ноября, но какое это имеет значение для чествования памяти светоча анархизма?

В этот раз, не в пример прошлым годам, денежек на Праздник дали немножко, и гуляйпольцы, не унывай, обошлись малым. Малое называлось «Всеукраинский фестиваль народной духовности имени Нестора Махно» и состояло из трех пунктов:

А) Круглый стол ученых-махнологов

Б) Всеукраинский турнир по украинскому рукопашу «Спас»

В) Концерт.

На концерт гуляйпольцы пригласили ГМД «ВЕРТЕП», а на козацкие битвы «Штурм — Спас» из Днепропетровке. Продолжив, тем самым, давние связи Гуляйполе — Екатеринослав, налаженные еще Махно: отца любил этот город. Любил занять его раз-другой на недельку или на месяцок. Екатеринославцы тоже любили Махно — за то что он собственноручно расстреливал мародеров на Озерка.

Флешбек 2 ... Иду я сегодня по Озерка, Соня. И вдруг вижу — бааатюшкы! Сам Махно. Волосы, как у бабы, и папаха белая. А глаза озорные, по всему видать охальник. Только хотел он меня по жопе хлопнуть, как тут — чу! Мародер! Мешок пшена ташшит. И глазки мааа-хонькие, как у крысы. И лицо неприятное. Достает здесь отца из кармана шинели большой черный маузер, и как пальнет мародера меж глаз! А пшено бедным раздал ...

... Длинная, как лента махновского пулемета, дорога из Днепропетровска в Гуляйполе занимает три часа. Божья коровка микроавтобуса с музыкантами ползет по бескрайнему стола степи, покрытому порыжелой скатертью осени. Пейзаж скучный, в пейзаже не хватает пары-тройки тачанок с пьяными анархиста.

После указателя «Орехово», той самой станции, на которой Махно зачем-то сжег в паровозной топке попа, пейзаж становится совсем невеселым: осень еще сыре и гаже, небо — еще свинцовее, встречные и попутные машины с дороги исчезают, редкие села пугают безлюдье , вдоль дорог стоят разрушенные дома и деревья с почему-то обломаннымы ветками, как мертвые с косами. Закрадывается сомнение: а всех ли махновцев выбили красные в Гуляйпольский районе?

Город Гуляйполе, официально насчитывает 37 тысяч жителей. Клуб из белого кирпича. Возле клуба свадьба. Жених еще трезв, невеста в желтом платье с огромной розовой розой на подоле. Жених и невеста садятся в ... Тачанка!! Гуляйпольцы чтут славные традиции. Тачанка запряженная парой гнедых, только и отличий, что современная гуляйпольская тачанка на жигулёвских колесах. Для шика. Пулемет на свадьбу сняли: наверное, чтобы не мешал молодым целоваться.

Играет праздничная музыка. Кассета бодрых песен про Махно: «Махно — царь, махно — Бог», «... Соловей — разбойник народился здесь! ...». Температура воздуха плюс четыре. Перед клубом стоит пластиковый стол и палатка. В палатке — пицца и местная водка с лирический названием «Бригада». Из клуба выходят мужчины руководящего вида в кожаных кепках. Они берут в палатке гуляйпольскую дозу — 200 гр. (меньше, кажется, брать не принято) и садятся за пластиковый стол, невзирая на плюс четыре (хотя внутри клуба открыт отапливаемый и весьма уютный бар). Любой Махно жив, он бы с удовольствием присоединился к ним. Я знаю, к ним, пьющий двести на холоде, а не к нам, пьющих коньяк в теплое. Гуляйпольская порода.

Флешбек 3. Отца любил застолья. А вот скучать не любил. И гетмана Скоропадского не любил. Вот и теперь пожалуйте: у соседнего помещика попойка гетьманских офицеров, а отец не позвали. Более, того, объявили бандитом и ловят. А вечером скучно, пойти некуда.

Махно вздохнул и стал наряжаться в гетьманский мундир. Не позвали, приду сам.

У помещика было весело. Все жрал и пили водку из больших стаканов. Возможно, даже визжали розовые пухленькие женщины.

— Господа! Я предлагаю тост! — Завопил какой-то прыщавый очкарик, зализанный на пробор и в дурно сидящим мундире, — За скорую поимку негодяя Махно и его банды!

Все воодушевленно выпили. Махно с энтузиазмом выпил тоже. Не выпить за такой шикарный тост было грех.

Махно одобрительно крякнул, поставил на стол стакан и вытер губы тыльной стороной ладони. Потом со скучающий видом полез в карман, вытащил из него гранату и бросил на стол.

Рвануло славно.

Уцелевших махновцы добили штыками.

Вечер определенно удался.

Есть люди, о которых говорят, что они создали себя сами. Они вибудувувалы свою биографию вопреки обстоятельствам, преодолевая препятствия, возникавшие на их пути и в конце добивались своего. Доля таких людей — это зеркало, в котором они с первого взгляда узнают себя. И есть другие биографии, которые создаются людьми. Людьми, которые окружают героя. Кто знает, что бы там вышло из Бетховена, если бы он руководствовался собственными желаниями, а не подчинялся воле отца, который насильно заставлял его заниматься музыкой. Безусловно, найти эталонный пример того или иного типа биографии невозможно, но все же в каждой из них тот или иной момент преобладает.

Мне трудно определить, к какому типу биографий принадлежит жизнеописание выдающегося украинского кинооператора Вилен Калюта. И те, и те моменты сказались на нем очень четко.

Сначала, еще подростком, он решил стать военным моряком. Тогда были такие начальные военные школы, к которым причисляли с четырнадцати лет. С морем то не получилось, и он ушел в авиацию, закончив Васильковское военное авиационно-техническое училище. Самый известный факт его воздушной биографии — то, что он побывал в Антарктиде. Кинематографисты Украины вместе, наверное, объехали весь мир. Но был ли хоть кто-то из них там, непосредственно под озоновой дырой?

Но и в авиации Калюта задержался не надолго. И наконец, после моря и воздуха, утвердился на грешной земле: он окончил курсы ассистентов операторов и начал работать в кинематографе.

После присоединения Крыма к Украине, на ее территории образовалась еще одна студия художественных фильмов — Ялтинская. А впоследствии в списках работников студии появилась фамилия ассистента оператора Вилен Калюта. Студия, как и положено, снимала и выпускала на экраны страны художественные фильмы, и в свое время в производство был запущен фильм режиссера Якова Сегеля «Прощайте, голуби!».

На этом фильме и встретились Вилен Калюта и выпускник операторского факультета ВГИКа Юрий Ильенко. Возможно, они встречались ранее в Киеве, где Ильенко проходил практику, возможно, — нет. В этом случае это не имеет значения. Ибо решающим стало ялтинская встреча.

Наверное, именно Ильенко познакомил Калюта с основами операторской философии так, как понимала их человек, только начинала свой путь в искусстве. Суть этих принципов сводилась к тому, что с определенной точки зрения оператор — все же главная фигура в процессе создания фильма. Потому что зритель видит на экране то, что видит в объективе свою камеру оператор, а не то, что надеются увидеть режиссеры, авторы и все остальные, причастные к созданию фильма. И оператор не имеет права на ошибку. Оператор — единственный, кто способен заметить красоту окружающей среды там, где ее не видит никто. И он просто обязан, как бы там ни было, зафиксировать эту красоту на пленке, нравится это кому или нет.

Это только предположение, но предположение вероятно для тех, кто хоть немного знает Калюта и Ильенко. Ибо дальнейшая биография Калюта, пусть и не прямо, но определенным образом этот факт подтверждает. Бесспорно, Калюта мог и не верить всем этим рассказам московского пижона, но жизнь поддержало Ильенко. Из фильма «Прощайте, голуби!» Ушел сначала один оператор, затем второй, третий стал Ильенко. И остался до конца. Лента «Прощайте, голуби!", Его дипломная работа, получила одну из самых престижных фильмовый наград — премию ФИПРЕССИ на фестивале в Локарно именно за работу оператора, а Калюта убедился, что взгляды Ильенко имеют под собой достаточно прочное основание.

Но недолго, как говорится, музыка играла: Ялтинскую студию ликвидировали. Ее превратили в производственную базу киностудии имени Горького. В штате производственной базы наличие творческого персонала не предусматривалась. Итак, Ильенко возвращался в Москву, а Калюта — в Украину, то есть в Киев. Их творческую встречу в будущем трудно было предвидеть, и она все же состоялась, хотя и не сразу. Калюта, который в молодости привык легко манипулировать морем, воздухом и землей, сделал попытку стать оператором-постановщиком, считая, что имеет все основания снять фильм самостоятельно, не хуже других. Но у него не было специального высшего образования, и никто ему этого позволить не мог.

Надо было поступать во ВГИК, на операторский факультет. Однако Калюта этого не сделал. Зачем овладевать знаниями, которыми ты уже овладел? Таким образом его будущее определилось четко. Быть оператором-постановщиком ему не суждено. Самое большее, на что он мог рассчитывать — это стать вторым оператором, которым он и стал. Суперпрофессионального и надежным на сто процентов. И уже не собирался менять свою биографию. Второй оператор, и на этом точка.

— Я не помню ту минуту, когда полюбил театр. Наверное, много зависело от отца и мамы, семьи, соседей, села ... Моя семья была очень певучая ... Папа — капельмейстер духового оркестра в деревне, поэтому я уже младенцем слушал духовую музыку, наверное, оттуда у меня такая чрезвычайная любовь к ней.

— Но в музыканты не пошли...

— Хотел. С меня, наверное, должен был выйти хороший певец. Голос у него был очень хороший. В детстве в сельском клубе или в школе ставили меня на стульчик или на сцену, и я пел народные песни, эдакий сельский Робертино Лоретти. И уже тогда почувствовал уважение за это, уважение односельчан. А потом у меня началась мутация голоса, я испугался, но с того страха продолжал петь. Пел, а надо было молчать. И, конечно, надорвал голос.

Позже он восстановился, но уже не в том качестве. Однако я все еще мечтал стать певцом, даже в консерваторию некоторое время думал поступать. И художником мечтал быть, рисовал, хорошо получалось. Такая творческая у меня был характер. Историю очень любил, географию, литературу. Не любил математики, всевозможных алгебр, геометрий. Учитель мне говорил: «Федя, не ходи, я тебе три поставлю, а ты и так знать математики не будешь». За это я этого учителя очень полюбил.

— А почему именно театр победил?

— Мне кажется, что в этом «виноваты» еще те первые, детские впечатления от праздников: гадание на Андрея, Рождество, Купальские ночи ... Эти зрелищные действа ... Помню первую Маланку, когда вошли с козой и она начала зубами щелкать, а все запели: «Наша Маланка не сама ходит, нашу Маланку Василий водит» ... До сих пор слышу эту мелодию.

— Когда впервые вышли на сцену?

— Мне было восемь лет, в спектакле «Дай сердцу волю, заведет в неволю». Это был наш сельский самодеятельный театр, которые в деревнях организуются зимой, почти за Карпенко-Карим: «немножко поспят, немножко поспевают». Я с детства любил быть там, где собирается много людей, любил их слушать. Сороковые годы, никаких телевизоров, женщины сходились к какой-то большей дома, пряли, многие рассказывали, каждая свою историю, а еще лучше пели. Песен было море. Мама пела, тетя Пелагея пела, соседи красиво пели...

Эта эмоциональная память, память каких ужасов, память красоты, память Купальских праздников, когда ночью все село поет и Купайла носят по селу, девушки смеются, а старшие люди в белых одеждах над забором стоят и смотрят ... Еще очень хорошо помню, как я уже взрослый парень, 14 лет — прочитал со сцены на праздники Тараса Григорьевича Шевченко «Утопленница». Такая тишина была в зале, все слушали, женщины плакали ... У меня самого душа дрожала, мурашки по телу бегали. Вот тогда, может, впервые почувствовал этот «дрыг», эту наслаждение творения. А тот, кто это почувствовал, уже никогда от него не откажется.

— Такая болезнь на всю жизнь ...

— И война была, и голод, и люди шли в клуб, собирались возле теплой печки, и кто, часто мой старший брат, читал «Кобзаря». У нас был такой «деревенский» Кобзарь — толстая книга, которая ходила по селу... Чья она, никто не знал. Сегодня вы читали Кобзаря, а завтра мы ... И такая же пухлая книга была Карпенко-Карого, издание Бог знает какого года. Пьесы читали, Котляревского читали, Сковороду, Руданского ... Потребность была.

После войны были так называемые «десятихаткы» — школьники ходили по домам и читали для тех, кто не знал грамоты, книги. Сегодня прочитали 20 страниц, завтра — еще 20. Сходились пожилые, солидные люди, и когда тебе позволяли читать книжку, а они сидели и слушали — это такое удовольствие, чувствовать эту напряженную человеческое внимание. Люди очень благодарили, хорошо относились. Оттуда, мне кажется, мой театр и начался.

— Заканчивает школу и перед тобой — момент выбора: куда, куда, куда? А вы уже точно знали — в театральный?

— Я знал, что пойду в актеры. Но я не знал, что есть театральный институт. Потом попал на глаза журнал «Украина», и там я прочитал, что есть такой институт — театральный. Но больше ничего не знал: как поступать, что нужно, то после школы поехал на разведку в Киев. Это был 1956 год. Я все посмотрел, выяснил, что надо готовить басню, стихотворение, и возвратился домой. Начал работать, сначала месяц почтальоном — не понравилось, летом — за комбайном ходил, а потом меня взяли завклубом, я играл на баяне, пел, все знали.

Специальных культосвитницьких кадров не было, вот меня и назначили. Эта работа мне очень понравилась. Я дневал и ночевал в клубе: играл танцы на баяне, поставил пять спектаклей... Ставил с сельской молодежью украинскую классику, собирал для постановки по селу шапки, рубашки. Мы играли два вечера подряд — в двух частях «Ой не ходи, Гриша...», люди в клуб не помещались, стояли на кирпичик дворе, чтобы только увидеть. Конечно, это было несовершенно, но я поехал в Черкассы, посмотрел профессиональный театр... Сам написал несколько пьес, очень хорошие, смеюсь, конечно, но в этом была какая-то святая наивность.

— В следующем году вступление в театральный институт таки состоялся ...

— Четыре года театрального института в Киеве — светлых, что было в моей жизни. Ужасно люблю этот вуз, хотя теперь он уже не на Крещатике. Но каждый раз, когда иду по Крещатику мимо дома № 52, посмотрю на те окна, где провел самые счастливые годы своей жизни, перехрещусь. До сих пор помню его запах. Я, знаете, воспринимаю театр «на нюх». Я и институт принимал на обоняние. Это у меня с детства. 1945 года с папой первый раз пошел в клуб, из которого немцы во время войны сделали гараж. Когда папа вернулся с войны, его назначили завклубом, и он делал там ремонт.

Ребята делали сцену, а папа бляхой закрывал дыры от пожара в полу. Этот запах свежих строганых досок и краски, и еще — запах театральной пыли — они меня всю жизнь сопровождают. Если в театре нет этого запаха, мне чего-то не хватает. В театрального института был свой, очень хороший, надзичайний запах — там пахло хлебом. Внизу был хлебный магазин, и всегда, особенно когда весна и окна открыты — пахло свежим хлебом. А что мы были голодны, студент же всегда голоден, а еще в те послевоенные годы, то мне кажется, что это был «самый вкусный» запах моей жизни.

— Нравился вам Киев?

— Лучшие мои годы — это тот студенческий Киев. Я был — чистая бумага. Молодой человек, не перенасыщена информацией, она как губка. В Киеве меня все удивляло, театры, музеи, я по десять раз ходил в музей Русского искусства, украинского, знал все картины наизусть. А в воскресенье, когда у нас не было обучение, смотрел два фильма и спектакль. Были спектакли, которые я смотрел по 17 раз.

— И какие?

— Одна из моих любимых — «Живой труп» Толстого в театре им. Леси Украинский. Ее поставил мой профессор Владимир Александрович Нелли. Еще любил «Дети солнца», «Сестры», «Ой не ходи, Гриша ...». Когда очень тосковал по селом, приходил в театр им. И. Франко, садился в уголке и смотрел этот спектакль, как будто дома побывал. Смотрел весь репертуар киевских театров. Я был, наверное, единственный из студентов, кто мог отличить Кропивницкого от Карпенко-Карого. Сначала моим любимым театром был театр Франко, а потом я стал «фанатом» Леси Украинский.

«Посвящается всем актрисам, всем женщинам, которые играют. Всем мужчинам, которые играют и становятся женщинами. Всем, кто хочет стать матерью. Моей матери »- слова, которые появляются по завершению этого удивительного фильма, который принес Альмодоваром мировое признание, а также открыл миру Пенелопу Крус (музу режиссера во многих других фильмах). Снятый в 1999 году, «Все о моей матери» получил «Оскара» как лучший зарубежный фильм, «Золотой глобус» как лучший иностранный фильм, а также две премии «Гойя», «Сезар», приз Каннского фестиваля и многие другие. Лента отличается от других произведений Альмодовара трогательностью и деликатностью, минимальным количеством китча (что, как указывают критики, был характерным для его предыдущих фильмов) и глубоким проникновением в мир женщин.

Здесь Женщина предстает в различных ипостасях: матери и дочери, медсестры и сестры милосердия, проститутки и актрисы, и даже трансвестита (эта тема, вероятно, один из тех, которые особенно интересуют Альмодовара).

Главная героиня — медсестра Мануэла (Сесилия Рот) теряет единственного сына. Эстебан попадает под колеса автомобиля в день своего 16-летия. Убитые горем мать решает во что бы выполнить обещание, которое дала сыну, да так и не выполнила: познакомить его с отцом (пусть даже посмертно). Для этого она преодолевает тот же путь, что и шестнадцать лет назад. Она возвращается в Барселону. Туда, где когда влюбилась, где пережила не одно разочарование, откуда сбежала с сыном под сердцем. В городе Гауди она должна найти трансвестита Лолу — своего бывшего мужа и отца погибшего Эстебана.

Здесь она встречает старых знакомых, но так и не находит того, кого искала. Он (она?) Сбежал, забрав последние деньги в их общей подруги (второй?) Радости. Вместо Мануелла встречается с очаровательной сестрой милосердия Росс (Пенелопа Крус). Их объединяет страшная тайна: Росса беременна и заражена ВИЧ. Виной этому — отец Эстебана, о котором говорится: «Лола взяла все худшее от мужчин и от женщин».

Итак, Мануэла, женщина на грани нервного срыва, решает оставить предыдущую жизнь и отдать все, чтобы выполнить последнюю волю сына (познакомить его с отцом). Для этого, по замыслу режиссера, она возвращается в исходную точку. Снова одна, снова безработная, вновь бездетная. Только на двадцать лет старше, чем во время первого пребывания в Барселоне. Росса — это она тогдашняя, молодая и наивная, влюбленный в трансвестита. Отталкиваясь, а затем принимая ее, Мануэла мириться сама с собой. Едва ли не впервые позволяет себе посмотреть в глаза своему прошлому.

А прошлое уютно приживается в ее полупустой квартире, улыбается и больше не верит в чудеса. Заброшенная собственными родителями (асоциальные-параноидальной мамой и неизлечимо больным отцом) 26-летняя сестра милосердия остается один на один со смертью.

Чего мы не можем постичь, то это кристально-чистого покоя человека, обреченного на смерть, которая к тому же обрекла на нее и своего ребенка. Христианское воспитание? Беспредельная любовь? Желание дожить жизнь, что осталось, с достоинством? Ответственность за ребенка?

Обещая назвать будущего ребенка Эстебаном и называя его «нашим общим» с Мануэлем, Росса бы дает понять: она здесь, потому что должен вернуть Мануэль то, что та потеряла. Девушка рожает для других, заранее зная, какая судьба уготована ей и сыну. Делает это на удивление спокойно. Нечто похожее на подвиг Богородицы. Наконец, несмотря на невинное лицо сестры Росси, зрителю проще поверить в непорочное зачатие, чем у ее связь с трансвеститом-эротоман.

Принимая на руки чужое обречено дитя, Мануэла как награду получает то, за чем приехала: она встречает Лолу. Вероятно, неслучайно что это происходит на кладбище ( «Это не могло произойти в другом месте, потому что ты не человек, Лола, ты чума,» — говорит Мануелла сквозь слезы). Лола не только сам (а), умирает от СПИДа, но и стала причиной смерти бывшей возлюбленной и рождения ВИЧ-инфицированного ребенка. Мануэла и Эстебан-старший словно образуют картину «Женщина и смерть». Смерть в этом случае имеет мужское лицо, хотя и загримированное под женское.

Ключевым моментом становится встреча в кафе. Мануэла и три Эстебан: один с силиконовой грудью и помадой, другой в деревянной рамке и записной книжке, третий — с теми же глазами — в пеленках. Выполнение посмертной воли сына, возвращение ему отца, дает ему символическое право на новое рождение. А маленькому Эстебаном — на жизнь. Лола, разумеется, умрет — по схеме преступление-наказание. Но чудо таки случится.

Когда поезд опять ехать в Барселону, Мануэла везти на руках маленькое Чудо. Ребенка, что поборола смерть. Маленький Эстебан стал первым ребенком, чей организм сумел противостоять ВИЧ. В конце фильма он оказывается вполне здоровым.

Кажется, что, одержав победу над вирусом смерти, гнездился в теле ребенка, героиня возвращает к жизни своего родного сына. Так в 101 минуте фильма поместился полный жизненный цикл (с рядом преобразований.

Очевидно, вместе со стиранием границ патриархального мира приходит не только эмансипация, с которой мы начинали наше повествование, но и потребность искусства противопоставить массовой культуре с ее потребительской идеологией и выгодной маркетинговой стратегией использования пассивного женского образа мощную альтернативу — образ приветственно-сильной женщины, роль которой — в сохранении жизни как таковой. Любой якуою цене.

Джексон Поллок — американский художник, представитель того художественного направления, которое называется «абстрактный экспрессионизм». Его творчество чрезвычайно повлиял на искусство ХХ века. Поллок родился 1912-го, а прожил в этом мире лишь 44 года. Он был человеком трагической судьбы. Собственно, его жизни и посвящена эта картина ...

Джексон Поллок, этот неукротимый миром растрепанный гений, всего-навсего за несколько лет сделал революцию в мировом абстракционизме. Мировые его талант 1941-го открыла женщина, тоже художница — Ли Краснер. Она впоследствии стала спутницей его жизни. Но их счастье не было продолжительным — внутренние демоны, которые часто сопровождают земной прогресс гениальных личностей, мучили душу Поллока и толкали его на путь саморазрушение ... Ли Краснер в фильме Эда Герриса воплотила актриса Марша Гей Гарден. И за эту работу 2000-го года она была удостоена премии «Оскар» как лучшая актриса в второплановой роли.

В программе демонстрировалось два сюжета. О другой актрису из этого фильма — Дженнифер Коннелли. О той самой, которая четырнадцатилетней получила путевку в киножиття от легендарного Серджо Леоне, когда сыграла в его последней ленте «Однажды в Америке» ...

Второй сюжет — рассказ о актера и кинорежиссера Еда Герриса. То есть как режиссер — он здесь абсолютный начинающий, а как актер — абсолютный мастер профессии. В свое время, так сказать, высветил на экране Джордж Ромеро. Это была лента 1982 Creepshow; один из вариантов перевода — «Калейдоскоп ужасов». Вообще же, Эд Геррис пор появлялся на экране в кинофильмах (а в начале карьеры — в телепроектах) около семидесяти раз! Он имеет, так сказать, идеальную внешность для актера — на первый взгляд, абсолютно незаметен, но блестяще годных для перевоплощения. Поэтому в его активе роли очень разного плана. Он является поистине непредсказуемым актером ... Геррис номинировался на «Оскара» за роль Поллока, которую закономерно сыграл в своем фильме. (Имеет также соответствующие номинации за участие в картинах «Аполлон 13» и «Шоу Трумэна»). Сейчас же Эд Геррис работает над второй своей режиссерской лентой. Как это и подобает для настоящего американского кинематографиста, он не обошел удельного американского киножанра, вестерна. Название будущего фильма — название породы лошадей — «Аппалооса».

Киевляне готовы на все, лишь бы забрать львовского художника Василия Желаю в Киев. Это отметил на открытии Бажаев выставки живописи «Из цикла конотации ...» заместитель директора столичного Музея современного искусства Украины, главный редактор журнала «Галерея» Алексей Титаренко. И неслучайно. Как утверждают искусствоведы: если представить, что Василия Желаю нет в отечественном искусстве, то оно сразу же лишится очень важной грани. Вашему вниманию разговор с художником, без которого не обойтись.

— Господин Василий, несмотря на разделение представленных вами работ на фактурная композиции, колористични структуры и своеобразные портреты, их объединяет увлечение гигантомании. Чем продиктованы такие их масштабы?

— Я бы хотел говорить скорее о сущности, которая в них заложена. Возможно, это зависит от моей физиологии, психического состояния, но для меня внутренняя энергия, вибрация объектов, которые выступают в таких формах, являются очень близкими. Что-то, конечно, возникает и в меньших формах. Но в таких случаях есть необходимость перестройки собственной психики, внутренней структуры на эти меньшие объекты. Все зависит от экспозиционного пространства, в который я попадаю.

— Однажды вы признались, что барометром успеха воплощенных вами идей является преодоление страха перед самим собой. Чего вы боитесь в себе, когда оказываетесь перед чистым натянутый большим полотном?

— Странно, но я уже перестал бояться, мне это неинтересно. Когда чувствовал неловкость по белой плоскости. Даже не ее (потому что работаешь не только с ней), а насчет воплощения идеи, материализации ее в той грубой материи, которую можем увидеть, коснуться ее. То есть я сам вызвал в себе этот страх.

— Возможно, вы его просто имели?

— Что интересно — не имел. Над появлением этого страха работал осознанно. И это мне удавалось. Скажем, возникали опасения, или твоя идея или стихийная интуиция войдет в желаемое тебе русло, или ты с ней впораешся или твоя психика выдержит такую нагрузку.

— Это нагрузка, которая предлагали зрителю, вы сами всегда выдерживали?
И чем это для вас оберталося?

— Не всегда. Перед тем, как приступить к работе, я должен быть физически и психически готовым, набраться той силы и энергии из других форм, чтобы почувствовать себя способным преодолеть барьер, который сам себе устанавливаю. Не буду скрывать. Бывали ситуации, когда мне казалось — сила у меня есть. Но несмотря на то, что надо было в определенный момент идти дальше, переставали работать глаза (уже не видтворювалы нужных цветов), исчезали видения дальнейшего движения пластики. И ты оставался далеко позади своей работы. Поверьте, такие разрывы вимотують необыкновенно.

— Они способны вызвать депрессивное состояние?

— Как такая депрессия в том отсутствую. Появляется другое очень странное ощущение — как будто ты вне реальным миром, выходишь за пределы того, что творится вокруг. Действительность визуально исчезает и в такие минуты возникает настоящий страх, что, возможно, ты и не захочешь вернуть себя в предыдущее состояние.

— Однако, с другой стороны, если вы способны ощущать этот страх, то это признак, что вы все-таки жив и, несмотря на это, здесь.

— Есть такая минута, что, дав на это собственный разрешение, можешь остаться там и уже не будет смысла в том, что есть здесь.

— Через что вам приходилось в себе переступать, чтобы стать таким, каким вы есть сейчас?

— Не знаю, переступал. Может, мне так сверху намечены, что я ничего не переступал, а просто жил тем жизнью, которое мне дано. Для меня важно было найти гармонию между тем, что творю, и тем, что есть во мне. Она не всегда появлялась, потому что был период лабораторных экспериментов, поисков, становление своего внутреннего фундамента. Но сегодня мне очень легко найти эту гармонию. То, что вы видите в этих залах, гармоничное со мной, я легко себя чувствую.

— Есть ли отсчет, когда вы почувствовали, что вот эти искания гармонии уже в прошлом?

— Мне кажется, что это — непрерывный процесс от появления меня на земном этапе, хотя, может, присоединились и другие генетические коды. Есть ли какой отсчет времени? Трудно сказать, так как речь идет о абсолютную величину без определения и без измерения. Единственное, что могу сказать: иногда нужно заставлять себя не соглашаться с собой.

— Против чего вы выступаете сами в себе?

— Это опять же не поддается логике. Если перечитиму себе сознательно — это неинтересно. На сознательное всегда можно найти определенный ответ и круг замкнется. Потому что есть закон и есть протизакон и, в конце концов, это выстраивается в какую-то конституцию и та конституция начинает срабатывать. А здесь речь о споре на пластах подсознания, которая, правда, иногда может вылиться в некую внешнюю вещь. Скажем, делаю некий творческий цикл и он меня держит, мне очень трудно выйти из него, потому что одно с другим связывается, пока, наконец, не возникает ситуация, что все начинают, так сказать, гладить меня по головке. Когда это происходит, очень смущается, начинает казаться, что уже перестал иметь в себе то, что хотел иметь всю жизнь.

— А что вы хотели иметь?

— Контакт с высоким и чистым, что есть тайна из той величины, к которой нам трудно дотянуться и ее постичь.

— Однако на открытии выставки почти все говорили, что без вас украинскому искусству не обойтись. Что вы сами думаете по этому поводу?

— Я бы не сказал, что такие определения для меня имеют особое значение. Мне не важно, кто будет воспринимать то, что я делаю в искусстве, или нет. Для меня важно, чтобы я соответствовал тому контексту, который через меня проходит. Не всегда он адресован широкому кругу — достаточно мне самому все это понять.

— Но ведь искусство — также поиск диалога.

— Однако не думаю, что этот поиск — моя задача. Я просто долучаюся той художественной структуры, которая существует, независимо от того, будет кто-то ею заниматься или нет.

— Еще несколько лет назад можно было услышать, что вы предали живопись ради перформенс. Теперь многие говорят, что вы предали перформенс в пользу живописи. Где истина?

— Измена как таковой не происходит. Видите, малярные штука является самодостаточной и имеет столь глубинные пласты, что там есть и перформенс, и инсталляция, и многое другое. Одновременно перформенс также содержит весь набор живописи, инсталляции, и, возможно, даже театра или каких более спонтанных вещей. Я не могу сегодня сказать, что не буду заниматься перформенс, просто для меня то, что сделал, является самодостаточным, и я не хочу в него вводить другие элементы, даже инсталляцию. Есть очень интересные проекты по организации перформенс и инсталляционного пространства. Но сейчас мне хотелось окунуться только в малярные структуру.

— 1912 года в одном из киевских ресторанов клиент попросил налить ему борща и перевернуть вверх дном тарелку. Это был не сумасшедший, а известный авангардистов Давид Бурлюк. Несколькими десятилетиями позже в том же Киеве клиент ресторана попросил чая без заварку. Это были вы. Насколько частыми в вашей жизни есть вот шокування публики? И является ли это вашей целью или, наоборот, логическим продолжением внутреннего «я»?

— Для меня не самоцель, чтобы я чем-то отличался от других. Скажу больше: для меня сейчас важно так проходить улицей, чтобы меня никто не заметил. Стараюсь не задеть никого, но каждый имеет собственные проблемы. А я переживаю, когда хочется вести схимницький, аскетический образ жизни и никому ничего не навязывать. Даже свое присутствие. Во внешней поведении стараюсь быть незауваженим, другое дело мое присутствие в моей работе. Здесь я никогда не соглашусь кому уподобляться. А насчет историй вроде киевской, то, бывало, посторонних шокировали даже не столько мои слова, сколько мой вид. Люди воспринимали меня не за того.

— За кого вас воспринимали?

— За человека, который имеет отношение к церкви. Иногда подходят ко мне и спрашивают, в какой прихода правления и не мог бы висповидаты, или сразу каются в каких грехах. Иногда проще сказать: "отпускается. Идите в мир и не грешите больше ", чем доказывать, что я не отец, а художник.

— Возможно, дело в бороде? Почему вы выбрали себе такой внешний образ?

— А я его не выбрал — он сам по себе возник. Может, это связано с моими ближе и дальнейшему родственниками, многие из которых имели отношение к монастырям. Не знаю. Но этот образ очень гармонично соединился с моим внутренним миром.

— Вы способны изменить его?

— Не думаю. Бороду я запустил, как начал работать в театре юного зрителя — в середине 70-х годов ХХ века. И от того времени внешне не менялся — разве борода посивила. Кстати, вы мне не поверите, но я ни разу ее не пидстриг и не оказал ей никакой формы. Делать что-то с ней не позволяю никому. Т.е. моя борода такая, какая есть. И я сам удивляюсь, почему это так.

Источник:  http://www.gazeta.lviv.ua

Активность музыкантов слышно каждый вечер на Майдане. Однако от первого дня в эпицентре событий присутствуют и художники: и как участники акций неповиновения, и как создатели художественных акций.

Киевский художник Николай Журавель превратил свою мастерскую на Крещатике в настоящий штаб, где можно не только согреться и отдохнуть. Здесь планируют и координируют искусно акции, организуют мобильные художественные экспозиции. Здесь искусство творится на глазах, вместе и несмотря на любые табели о рангах.

Кроме художников, активными членами этого молниеносно созданного художественного братства есть и студенты, в частности львовских Колледжа им. И. Труша и Академии искусств.

Среди многочисленных проявлений народной и профессиональной художественного творчества можно остановиться на нескольких акциях.

С 27 ноября во дворе Киевской городской государственной администрации, что на Крещатике, продолжается акция «Художники — ДА», где каждый имеет возможность художественными средствами отреагировать на события «оранжевой революции». Акцию начали известные художники, но приобщиться к ней могут все желающие. Экспозицию временно развернули на здании мэрии и всех близлежащих объектах.

Группа художников во главе с Николаем Журавли создала инсталляцию, использовав для этого фонтан напротив театра им. И. Франко и возле администрации президента. Также в инсталляцию включили огромную фану — письмо от народа Украины к Леониду Кучме.

Игорь Шумский вместе со студентами создали огромные транспаранты длиной 15 —
20 метров, которые растаскивали в человеческой толпе.

Художники из оранжевого бумаги делают литачкы, птиц и корабли и превращают эту детскую забавы на постоянную художественную акцию. Впервые «оранжевый десант» спустился на Майдан после выступления Виктора Ющенко. Впоследствии белые самолеты с надписью «Да!» Спускались в лагерь сторонников Виктора Януковича. В конце концов, эта акция продолжается, как и все другие мероприятия.

В галерее искусств Киево-Могилянской академии проходит художественная выставка Аrt non-stop с участием Екатерины Гутниковои, Александры Жумайловои-Дмитровськои, Юлии Майстренко-Вакуленко.

Художники Наталья Дьяченко, Галина Забашта и Тамила Печенюк инициировала интересную текстильную акцию: на площади перед зданием консерватории натягнулы основу, и все желающие могли ткаты свой совместный гобелен оранжевыми и желтыми нитями.

Союз художников Украины предоставила помещение для проживания художникам из других городов, приехавших для участия в акциях протеста на майдане Незалежности, и наладила питание их.

"Сегодня искусство творится на площадях и улицах. Это настоящее современное искусство! Это наше искусство! "- Говорится в обращении художников.

Источник: http://www.gazeta.lviv.ua/articles/2004/12/03/667/

Хотя стоит заметить, среди художников оранжевый цвет стал популярным. Политика внесла существенные коррективы в культурную жизнь страны и нашего города. Музыканты и художники переместились из концертных и выставочных залов на майдан. Однако мы все же попробуем сформулировать основные события месяца, который прошел в Львове, Украине и мире.

Именно в ноябре в восьмой раз состоялась крупнейшая на наших просторах выставка — художественный осенний салон «Высокий замок-2004». В этом году в ней приняли участие 180 художников из двенадцати областей Украины, а также Молдовы, Польши, Испании, Франции, Голландии, Италии, Норвегии и Канады. Они предложили обзору 254 произведения живописи, графики, скульптуры, декоративного искусства.

Второй раз состоялся Международный фестиваль диригентського искусства. Николая Колессы. Начали это мероприятие в прошлом году по случаю столетнего юбилея патриарха львовской музыки. Однако в этом году фестиваль прервали через политические события в Украине: 28 ноября не состоялось выступление Симфонического оркестра Львовской филармонии и приглашенного российского дирижера Дмитрия Орлова.

Легендарная певица конца 1980-х Вика Врадий вернулась в Украину. Ее первый большой выступление состоялся не где-нибудь, а на майдане Незалежности 26 ноября. Песни «Ганьба» и «рок-н-ролл» люди встретили с невероятным увлечением. «За тебя, Морозенко, вся Вкраїна плачет», — пел вместе с Викой многотысячный толпу. Решение о том, как работать дальше, она отложила до победы оранжевых.

Еще одна популярная украинская певица Руслана днях представила шоу, с которым она намерена объехать мир. Победительница «Евровидения» «испытывала» сцену киевского Дворца спорта, где крупнейший музыкальный конкурс должен состояться в следующем году. Напомним, что этот концерт Руслана отпели и видтанцювала, уже объявив голодовку в знак протеста против фальсификации выборов президента Украины.

В Киеве состоялся Форум книгоиздателей «Книжный мир», который, конечно, не похож на львовский по масштабности и репрезентативность. Однако в этом году харьковское издательство «Фолио» попробовало сломать этот стереотип с помощью писателей. Сергей Жадан, Ирэна Карпа, Юрко Покальчук и Наталка Сняданко читали еще неопубликованные произведения, а также презентовали серию «Граффити».

В нескольких городах Украины на протяжении ноября длился фестиваль, посвященный выдающемуся французскому композитору, актеру, режиссеру и шансонье Серж Гензбуру. Посольство Франции в Украине, французские культурные центры в Харькове и Одессе, хорошо известный читателям «Газеты» благодаря дням скандинавского кино и фестиваля «Азия кино» проект «Артхаус трафик» организовали в трех городах — Киеве, Одессе и Харькове — просмотр фильмов с участием Гензбура и фотовыставку «От Гензбура к Генсбарра». Человек, который своим хрипкуватим голосом, окутанный неизменным сигаретных дымом, много чего изменила в европейской культуре, все еще остается одной из самых заметных фигур искусства ХХ века.

В ноябре наконец состоялась одна из самых ожидаемых кинопремьера года — «Александр» Оливера Стоуна. На этот масштабный проект, который рассказывает о восьми лет жизни македонского царя, до двадцати пяти лет уже завоевал полмира, израсходовали 150 млн. долларов США. Лента еще до выхода в прокат попало в списке фаворитов «оскаривських» гонки.

В этом месяце своеобразные рекорды поставили две крупнейшие аукционные дома, специализирующиеся на произведениях искусства: 48 скульптур и полотен, в основном из коллекции Эстер Даймонд, продали на «Сотби» за почти 195 млн. долларов. Это наивысший результат продаже произведений искусства взлома прошлых веков на протяжении нескольких десятков последних лет. А на «Кристи» неимоверно возросла стоимость картин импрессионистов. Среди
61 лота представили произведения Клода Моне и Камил Писарро, а также кое-что из Хуана Миро, Поля Сезанна, Винсента ван Гога и Пабло Пикассо. Только в течение первого дня торгов аукционный дом обогатился на 128 млн. долларов.

Гонкуривську премию — одну из самых престижных литературных наград — вручен 32-летнему Лоран Годе за роман «Солнце Скорто», в котором он рассказал историю пяти поколений обычной итальянской семьи. По мнению специалистов, неожиданностью присуждение нынешней премии стала не личность автора, который два года назад уже получал Гонкуривську премию для молодых авторов, а то, что «Солнце Скорто» издало малоизвестный «Акт сюд», который сумел продать 80 тысяч экземпляров этой книги, для Франции очень многие. Размер Гонкуривськои премии составляет 10 евро, однако после ее присуждении произведения автора раскупают мгновенно.

И еще одна новость — в ноябре мировое кино на пять лет потеряло наиболее оплачиваемую кинозвезда Джулию Робертс. Она объявила, что намерена взять пятилетний перерыв, чтобы воспитывать своих близнецов. 36-летняя «звезда» и ее муж, кинооператор Дэнни модеров, ждали появления потомства в начале следующего года. Но мальчик и девочка родились 28 ноября. Вскоре мы увидим Робертс на киноэкранах в фильмах «Двенадцать друзей Оушена» и «Ближе». Но это уже станет событием декабря.

Источник: http://www.gazeta.lviv.ua/articles/2004/12/02/605/

Выставка детского творчества (где каждый экспонат имел собственную цену и средства от продажи которого должны были идти на закупку материалов, чтобы можно было дальше творить), как на меня, стала одной из наиболее интересных акций этого фестиваля.

Впрочем, как подчеркнула на открытии завбиблиотекы львовского благотворительного еврейского фонда «Хэсэд-арье» Ольга Фадеева, не важнейшей сами организаторы считают фотовыставку «Запомните нас веселыми», посвященную талантливому львовскому творческом супругам — режиссеру Анатолию Ротенштейну и актрисе театра и кино Зинаида Дегтярева — дань памяти тем, кого уже нет. Отдельного внимания заслуживала и Видеопрезентация открыток «По следам евреев Галиция», которые подготовили Виктория Венедиктова, Фаины Возняк и Вадим Тадер.

А вообще смысл V общинного фестиваля еврейской книги составляли десять мини-выставок, среди которых «История еврейского театра вчера и сегодня», «История еврейского театра в Украине и, в частности, во Львове», «Звезды еврейского театра» и другие. Экспозиции, которые еще раз привлекали внимание к именам известных евреев — Жоржа Бизе, Камил Сенс-Санса, Мориса Равеля, Сары Бернар, Майи Плисецкой, Леонида Утесова, Владимира Высоцкого и многих других.

Источник:  http://www.gazeta.lviv.ua