С 1995 года в России по горячим следам событий появляются игровые фильмы о Чеченской войне, в которых авторы концентрируются на боли и страданиях, ведут поиски еще не окончательно утраченной воюющими сторонами человечности ( «Кавказский пленник»), показывают притягательный и губителен для молодых душ магнетизм войны ( «Война»), безумие войны на фоне сумасшедшие и ее обитателей ( «Дом для дураков»). Только что вышел на широкие экраны (в кинотеатрах Киева — в сентябре) фильм Александра Велединского «Живой». Войны как таковой здесь не показано, но она присутствует как кровоточащая рана, постоянно напоминает о себе.

«Живой».

Авторы сценария Игорь Порублев, Александр Велединский
Режиссер Александр Велединский
Оператор Павел Игнатов
Художники Эдуард Галкин, Сергей Тирин
Композитор Алексей П. Зубарев
Продюсер Сергей Чильянц
В ролях Андрей Чадов, Алексей Чадов, Максим Лагашкин, Владимир Епифанцев, Ольга Арнтгольц.
Производство компания «Пигмалион продакшин». Россия, 2006

Трое бойцов после боя выносят тяжелораненого. Больница, через некоторое время парня (Андрей Чазов) выписывают, только вместо ноги — протез. Очередь у окошка кассы, где должны выплатить деньги солдатам Чеченской войны, а на окошке — объявление «Денег нет». Кабинет начальника финансовой части, откровенное вымогательство у парня соответствующей суммы за то, что выплатят без задержки. Тот соглашается, а на следующий день приходит к начальнику-финансиста и в пылу разговора убивает его, после чего следует ночью на трассу, пытается остановить машину, но безуспешно. В конце концов, становится посреди дороги и, сбитый машиной, летит в кювет.

Это — завязка, и с этого момента начинается основное действие фильма. Над парнем наклоняются двое вооруженных в маскхалатах. Тот поражен: «Да вы же погибли». Действительно, оставшись прикрывать отход бойца с раненым на плечах, они оба погибли — и об этом знает герой. Но происходит выход в пространство трансцендентного (одна из заметных тенденций современного кино) и нам предлагается развитие сюжета именно в этом измерении: призраки погибших бойцов видит наш герой, свободно и непринужденно общается с ними, а все остальные, разумеется, их не видят. Оба бойца остроумные, режиссер подчеркивает их внеземной статус еще и бытовыми штрихами: удовлетворить желание выпить они не могут, но с наслаждением нюхают открытой бутылки. Можно это общение с покойниками толковать и как плод воображения героя. Так или иначе, мы с непослабною вниманием следим за дальнейшими нехитрыми событиями — возвращение парня домой в сопровождении призраков друзей-воинов, общение с матерью, скромное застолье, пассивная попытка наладить контакт с бывшей невестой. Далее — поездка в Москву, встреча с бойцом, который вынес на плечах и спас. И еще одна обязанность: найти кладбище, где похоронены те, кто его прикрывал. Но с этого момента призраки исчезают, они оставили парня.

Его подобрал и подвез к кладбищу на своем авто священник, но у парня истерика, потому что не может понять, почему исчезли его товарищи — только их фотографии на памятниках. Непринятие слов священника, выпад против Бога. Снова трасса, опять визжат тормоза, опять парень летит в кювет. И вторично появление тех двух — наконец они вместе. В завершение — красивая картина: втроем в военном снаряжении стоят во весь рост на заснеженных Кавказских горах.

«Живой» — фильм-трагедия. Трагедия парня не только в том, что остался инвалидом и не может приспособиться к мирной жизни, а в том, что везде беззаконием и несправедливость, которые он не может принять. Слишком высокой была планка морали там, на войне, где один может отдать жизнь за другого, не задумываясь (о военных противников, то есть другую воюющую сторону, не упоминается). А как только ступив на мирную территорию, герой тут же сталкивается с самодовольным хамом, который хочет нажиться на нем. Парню не жалко денег, для него это бумажки, но стерпеть обиды он не может. Травмированный войной, герой фильма не принимает мотивацию »воевал ради денег» — швыряет в лицо оппоненту пачку банкнот. Это жест милитарного идеалиста, который налетел на тупую, непреодолимую силу, все измеряет исключительно деньгами. Какой-то мере это оправдывает протест героя фильма. Правда, к проблеме разрешения конфликта кровавым способом авторы вернутся тогда, когда парень спросит священника: что делать, если убил человека? Уточнив, что убил не на войне, священник советует каяться.

В фильме сталкиваются два взгляда на мирную жизнь: отстраненный взгляд автора и субъективный — героя, для которого оно враждебно, искаженное, не стоит принесенных жертв. Значит, именно война, (хотя она не идеализированной) и являются теми экстремальными условиями, которые порождают истинную человечность. Фильм заставляет взглянуть на «схибленисть» общества глазами человека, жертвовала собой на войне.

Фильм интересен не только сложностью коллизий, но и характерами, акцент на которых традиционно присущий качественном российском кино. Авторы «Живого» предложили характер, порожденный настоящим, а рядом с ним архетипический — мать героя как воплощение невысказанного страдания, безграничной любви к своему ребенку и страха за нее.

Фильм интересен и с точки зрения концептуального — это будто узел идеологического, морально-этического и трансцендентного. Идеологическая заключается в исповедание авторами пацифизма. Герой не воспринимает мирной жизни, но это и является одним из ужасных последствий войны, которая калечит не только человеческие тела, но и души. Хотя бы один штрих — на рекламных щитах, которыми усеяны улицы большого города, он видит не рекламу, а знакомую фотографию, где он среди группы бойцов. Мысли его только вокруг товарищей по оружию. Усиливают пацифистский настроение фильма и трогательное изображение погибших, а также длительное передфинальний эпизод встречи героя со священником (Алексей Чадов), который должен выполнить свой долг: справить панихиду по погибшим, а заодно примирить парня с неотвратимостью их смерти.

Священник в фильме нужен еще и для того, чтобы напомнить элементарно: это альтернатива войне, пьянке, курению и другим смерть, т.е. идолов, заполонивших повседневную жизнь современного человека, его сознание. Не в силах преодолеть отчаяние юной души, священник также закуривает, но с богохульством парня он не мирится. Морально-этическим утверждению фильма является непримиримое отношение к тем, кто хочет нажиться на горе других. Именно поэтому фильм сегодня такой актуален. Правда, с другой стороны, здравый смысл не принимает самосуда, учиненного героем фильма над обидчиком.

Показывая раздраженного, психически неуравновешенного, импульсивного героя, авторы тем самым протестуют не только против войны, но и против деградации, морального опустошения, которое проявляется в условиях общества потребления. В этом — четкое и откровенное послание фильма.

«Живой» — фильм-крик. Максимально четкими и понятными широкому зрителю есть коллизии и его идейная суть. Это своего рода диагноз больного общества, где самая порядочная есть обреченными.

Изображая героя на грани между жизнью и смертью, авторы утверждают, что жив он, а не покручи, которым нужно только сытое существование, которые паразитируют на страданиях жертв войны. Апелляция к гуманистических ценностей воспринимается как здоровая тенденция в российском кино.