Писатель
И все же, какие тяжелые были испытания, каким невыносимым была жизнь, его произведения не порождали чувство безысходности и пессимизма.
Писатель чутко реагировал на растленную сложившуюся ситуацию в стране. Если в книге «Завязь» герои органично слиты со своей средой, тем меньше, чем через десять лет, в «Родительских порогах», уже появляется пресловутый «маргинальный тип», человек, оторвалась от села, оставив в нем все лучше, и перекочевала в город, ничего лучшего, что есть в городе, в возможностях культурного обогащения, не впитав. Почему так произошло? Причина — в тяжелом положении крестьянина, которому выпало пережить коллективизацию, голод и бесправие. Это побудило его к активным действиям, чтобы оторваться от земли и искать счастья в другом месте, где и работа не такая тяжелая и платят больше.
Своими произведениями писатель отвечал на вопрос — можно ли обвинять людей в том, что они отреклись родительских порогов? Сам Григор Тютюнник никогда не осуждает своих героев, даже изображая этих зловещих типов, которых породила сталинская эпоха ( «Смерть кавалера», «Грамотный»).
Как человек честный, он не просто констатирует наличие такого-то типа, но и доискивается причин, которые его породили. Не говорит прямо об нечеловеческие условия жизни (ему бы не позволили такое напечатать), и эти условия жизни на селе в его произведениях ощущаются почти физически.
А в своих лирических рассказах он передает едва уловимые внутренние состояния молодого человека, особенно когда только рождается чувство. И все же, чаще всего он проникает в действительность, необъятную для сытых и самодовольных — в человеческое неблагополучия, обусловлено социальными причинами и социальными условиями. И достигает этого средствами психологического письма. В результате появлялись не только индивидуально выразительные психологические фигуры, но и выразительная характеристика социальной «справедливости», которая свидетельствовала не о наличии отдельных трудностей, а о системе, которая эти трудности порождала автоматически.
Как мудрый знаток жизни Г. Тютюнник выписывал и другую его сторону. Открывает галерею образов жестоких, тщеславный «наполеонов» местного масштаба, которые терроризировали и подминали под себя других, эпизодический персонаж новеллы «Чудеса», написанной в форме письма, что его сельский безногий строже Мусий Приходько адресует командарму. Собственно, персонажа, как такового, нет, есть только упоминание о нем (председателя колхоза, где работает сторож. Раненому на войне безногому Мусием тяжело каждый день добираться на место своей службы. Вот он и просит председателя: «Дайте мне лошадь. Я к току быстренько прискачут, а там випряжу, стреножит и пусть пасется. Паша в лагере такая, что вот тебе какая. Хотя и дохлятину дадите — выпаса, посправнишае ».
А он: «Ты, говорит, не исключення, чтобы на дрожках Гайдак. Он Симин бочонок тоже без ноги и ходить ему дальше, чем тебе, а не коверзуе ». <...>
Так же если же такое пережило (это я о главе), то, может, и не становилось козла. А как у него и машина своя, и ноги здоровы, да и рожа, чтобы сказать, немалая.
В коротеньком эпизоде прочитывается много смыслов — и отношение головы до немощного человека, и механизм «социальной справедливости», и расслоения слоев общества. Но дед Мусий не проявляет протеста. Единственное, на что он смог — пожаловаться командарму в письме, которое знать, и попадет к адресату.
Безотказная демагогия упомянутого Сахацкий остается в силе, да и что могут сделать против его власти голодные ученики? Есть образы обидчиков и в «Обновы», и в рассказе «На перекате. В Ваньков доме такую бедность, что ничем не уступят изображаемым дореволюционными писателями. Конфликт Ванька с окружением усугубляется тем, что Ванькова девушка Натальи все — ее отец вернулся с фронта не с пустыми руками, а притащил с собой полно барахла. Это о нем можно сказать словами Коти, героя «Осады», в уста которого писатель вложил собственное понимание сути обывателя: «Выжил, потому что сумел» — формула обывателя, его катехизис и заповедь потомкам. Как сумел — это не имеет значения. <...> Человечество знает теорию и практику классовой борьбы. Это открытие большое. Но оно еще не знает ни теории, ни практики борьбы с обывателем, ибо это не класс, не конкретно определена общественная единица, а социальный тип. Ликвидируем обывателя, условия, при которых он плодиться, то есть насилие, и тогда мы, люди, сможем сказать: мы окончательно преодолели в себе зверя »5.
Ванька отец не вернулся с войны. Острота конфликта между Ванька и Наталино отцом усугубляется еще одним обстоятельством, на которую писатель указывает как бы вскользь, одним штрихом: отец парня был некоторое время в плену. И если Ванька проявит элементарное чувство человеческого достоинства и заступиться за память отца, этого достаточно для дискриминации парня. Только в конце 1980-х молодой читатель смог понять этот незначительный эпизод, потому что стала известна еще одна несправедливость: во время войны и после войны в нашей стране пленных приравнивали к «предателей родины».
Попытки протеста конце осуществляются в рассказе «На перекате. Немой Павлентий — силач и бесконечно добрый человек — таки наказывает обидчика.
Встречаем в ранних рассказах Григора Тютюнника образы людей необычных, странных. Такой мальчик Олесь — чуткий к природе, ко всему сущему на земле. Такой пасечник Прокипко ( «Тысячелистник») — он не любит баек ( «Я такое и без тебя знаю, насмотрелся»), а все наворачивает разговор на что-то необычное, удивительное, хотя оно и вымышленное. Есть в Григора Тютюнника деды-советчики, деды-утешитель. Хотя их мудрость не всегда принимают мальчики, их внуки. Олесь ( «Чудак») не только не может принять частности такую сентенцию деда Прокопа: «Здесь на земле не бить нельзя. Здесь не ты, так тебя одрепають еще и плакать не дадут ». Он горько плакать, осознав, что жестокость не только в том, что щука съедает плотву, а что такое жестокость закономерно, имеет «теоретическое» оправдание, которое и высказанное в дедовой сентенции.
Харитон ( «Осада») также не может воспользоваться такой благоразумного совета: «Иди, Харитон, смотри, но не все к сердцу бери. Оглядывайся, беги, если никуда отвернуться будет, ибо такого набачишся, что и сам себя потеряешь...»
Упоминалось о детях-сиротах. Но брошенными могут быть не только дети, но и пожилые родители: дети вырастают и отрекаются от села ( «Вуточка»). Одинокая слепая бабушка Вуточка (это не имя, а прозвище, которое, как и в случае с дедом Христонею, точнее характеризует человека, чем имя) не сетует на судьбу, не жалуется никому на собственную слепоту. На нищие свои деньги она покупает в лавке гостинцы сыновьям, невесткам и внукам, надеясь, что они приедут к ней в гости. Надежды так и не сбудутся, но это ничуть не изменит бабу уточка — она останется такой же покорной судьбе, не осуждая детей, у которых нет времени приехать к ней.
